nostalgia & utopia
Rui Bebiano

Our most important task at the present
moment is to build castles in the air.

Lewis Mumford, S#ry of Utopias, 1922

A experiéncia contemporanea encerra uma sobrecarga da memoria e um interesse pelo
passado que adoptam a nostalgia como ferramenta da utopia. Percorremos os jornais e as
colecgbes multimédia que oferecem, observamos a publicidade que apela a reminiscéncias
identitarias, constatamos a atencao da critica e a crescente popularidade dos filmes,
romances, documentarios e concursos que se cruzam com o fio da histéria. Reconhecemos
também o revivalismo e as dinamicas de celebrac¢io que integram a politica cultural dos
governos e das autarquias, ou se revelam em iniciativas publicas de diversas institui¢oes. Ao
mesmo tempo que o ensino da histéria recua nos curriculos escolares e se reduz a
banalidades, um interesse crescente pelo passado e pela sua carga simbolica emerge e

expande-se aos nossos olhos, como via escolhida para a imagina¢ao de uma vida-outra.

Na década de 1980, o alargamento da musealizagao fez desviar a atenc¢do perante o passado
do espago fechado e sombrio dos museus tradicionais, ou dos monumentos classificados
como componentes patrimoniais, para os mais diversos territoérios do quotidiano. Pierre
Nora falava entao dos «lugares da memorian, omnipresentes na atencao mediatica das
sociedades avangadas, como espagos que lhe parecia estarem em vias de substituir os
antigos «meios da memoriar, anteriormente definidos por meio da escrita e da oratéria, dos
discursos do poder ou da intervencdo disciplinar da escola. Mais recentemente,
condicionada pela diversificagdo da industria do entretenimento e pela revolucdo
comunicacional acelerada a escala planetaria, esta tendéncia para a intrusio do passado no

presente tem vindo a ampliar-se e a incluir novos perfis.

A nostalgia situa-se no centro deste processo. Foi através da tratadistica militar e das
ciéncias médicas que, por volta do século XVI, ela emergiu como conceito. Numerosos
livtos sobre a arte da guerra, entdo principalmente ocupados com a redefinicio dos
mecanismos disciplinares dos exércitos, que vinha sendo imposta pelo uso generalizado das
armas de fogo, chamavam a aten¢do para a necessidade de afastar esse estranho «mal de

corazon» que inibia os soldados, principalmente aqueles que nio haviam sido recrutados
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como mercenarios, de enfrentarem com arrojo o inimigo. Em 1688, a Dissertatio Medica de
Nostalgia, do suico Joahannes Hofer, tomava-a jo4 como uma variante da melancolia,
desregulamento da imaginagio» que afectava pessoas deslocadas para longe das suas origens,
empenhadas em actividades que intimamente recusavam e vivendo obcecadas com o
permanente desejo «de regressar a pdtria». Como uma doenga, pois, suscitada por uma
irrefreavel atracgao por tempos e por lugares, simultaneamente vividos e imaginados, que
se situavam no passado. Alids, quatro séculos depois, este estado de espirito permanece
ainda associado a estados depressivos, como manifestagao regressiva relacionada com
situagoes de perda, de dor ou de luto nio completado. Como algo de uma natureza

patoldgica, socialmente estigmatizado.

Recentemente, porém, emergiu uma leitura bastante mais positiva da nostalgia, aceitando-a
como expressio e momento de deleite, ou mesmo, de maneira mais afirmativa, como
veiculo de esperanca. A russa Svetlana Boym atribui-lhe assim, em The Future of Nostalgia,
um significado mais denso e de uma natureza nao necessariamente negativa ou doentia,
ainda que se esforce por distinguir o que chama de wwostalgia reconstitutiva», preocupada com
a recuperacao ou a «recomposi¢ao» do passado, de uma «uostalgia reflectida», que procura
ultrapassar o limiar da histoéria mergulhando «wos sonhos de um outro lugar e de um outro tempon.
Aceita-a também, de forma optimista, como modalidade de uma «emocio historicar,
extremamente sensivel, como acontece com todas as emocgoes, as constantes flutuacoes da
psicologia colectiva e individual, mas dotada de importantes virtualidades dinamicas, tanto
no processo de interpretagao dos tempos do mundo como na forma de nele interferir. E
num livro em que aborda a conexdo entre nostalgia e cinema, Pam Cook, antiga redactora
da revista Sight and Sound e hoje professora de cinema em Southampton, considera por sua
vez que «ndo sendo progressiva ent si mesmoy, a primeira «pode fazer parte da transicdo para o progresso
¢ a modernidadey, através de um procedimento que designa como «/kt’s pretendy: os eventos do
passado como que sao «reconstruidos» perante uma audiéncia do presente, estabelecendo-
se, pela intervencao voluntaria desta, uma conexao dinamica entre 0 momento que tera
sido efectivamente vivido e aquele que é representado e olhado como uma possibilidade.
Parte importante da obra de Martin Scorsese é por Cook apresentada como excelente

exemplo da aplicagdo deste processo.

Esta ligacao sera determinada pelo facto de o encontro com o tempo histérico, por parte
de quem partilha do sentimento nostalgico, remeter sempre para um recordagdo cuja
origem ¢ anotada numa tabua cronoldgica. Kant lembrava que as pessoas retornadas a sua

origem apods alguns anos de distanciamento se sentiam geralmente desapontadas, uma vez
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que esse N30 era o regresso ao /Jugar que haviam previsto, tal como nao era esse o retorno a
um fempo, inacessivel e perdido para sempre, que, acreditavam, teria sido o da sua
juventude. A nostalgia distingue-se entao, como escreveu Jankélévitch, «do spleen, da angiistia
ou do aborrecimentoy, pelo facto de, ao contrario destes estados de espirito, nao se definir por
uma sensacao de pesar de origem aparentemente indeterminada, mas, ao invés, supor uma
causa discernivel, ancorada num momento que pode ser temporalmente referenciado.
Aquilo que permite reconhecé-la como emocio ¢, porém, bastante mais do que essa
atrac¢do por um momento especifico do passado: é também o préprio esforco de procura
desse mesmo passado e o desejo, ou, mais corajosamente, o impulso de partir ao seu

encontro.

Deparamos entdo com aquilo que, quase poeticamente, Boym considera «uma hipocondria do
coragao». Por seu intermédio, a nostalgia transita do nivel do simples mal-estar fisico e
psiquico para a procura por vezes obsessiva, por parte de quem dela «padece», da
integracao identitaria, definindo uma condi¢do de modernidade cujo referente assenta
sempre, pelo menos em parte, algures no passado. Deambulando por uma mirfade de sinais
da memoria — edificios publicos, estatuas, museus, jardins, ruinas, placas toponimicas,
objectos de uso pessoal ou decorativo, tradi¢coes de origem étnica, religiosa ou civica com
os quais deparou nos paises que tinham vivido a experiéncia do «socialismo real» e depois,
principalmente na década de 1990, a sua traumatica dissolugio — detectou, tanto nos
comportamentos individuais como nas praticas colectivas, situacdes de tensao emocional
que remetiam a todo o instante para estados excessivos de adesio ou de recusa,
relacionados com posi¢oes de natureza politica e cultural que descobriam no passado, ou
mesmo na inven¢ao do passado, a sua fonte instrumental de afirmacdo. Mas verificou
também que este processo pode ocorrer, com idéntica intensidade, em tempos e em lugares
distintos das realidades que abordou mais directamente, tendo em conta que em sociedades
instaveis e que viveram mudangas rapidas, ele remete para imagens apaziguadoras de
continuidade, de coesao e de tradi¢do, induzindo uma atraccao pelos «ritmos lentos do passado»

que acaba por consubstanciar-se em importante factor das agendas politicas.

Porém, a atitude nostalgica nio depende apenas da natureza distante e irrecuperavel do
acontecido para afirmar a sua capacidade de mobilizagdo e o seu impacto emocional. Ela
navega muitas vezes até um passado que jamais foi vivido, mas que é imaginado, idealizado
ou arquitectado a partir de modelos pré-estabelecidos, utilizando os diversos recursos dos
quais dispde a memoria adquirida, entre os quals se conta, naturalmente, o proprio discurso

historiografico. Nessas circunstancias, este opera por intermédio do que Bakhtin designou
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como uma «nversao histdricar: o ideal que nao pode ser vivido é projectado no passado, é
memorizado, gravado enquanto passado, ¢ conservado, «ristalizador, em momentos
seleccionados e combinados pela memoria, a0 mesmo tempo que outros permanecem
omissos, isto ¢é, sao esquecidos ou recalcados. Rebelando-se contra a ideia de
irreversibilidade do tempo, sob a tutela desse «anjo da histérian que Walter Benjamin
colocava no limiar do passado e do futuro, a operagao nostalgica desenvolve, entio, como
que um processo de higienizagdo do acontecido, fazendo-o parecer completo, estavel,
coerente, ¢ transformando-o, por essa via, em objecto de atracgdo e em exemplo. Como

acontece, entre outras possibilidades, na construgao das utopias literarias.

Um exemplo desta operagao é proporcionado pela observaciao da cultura romantica. Pela
sua natureza visionaria, em larga medida fundada em arquétipos recuperados de um
pretérito que procurava sistematicamente reler — principalmente o medieval, que imaginava
povoado por herdis assépticos e com o qual se procurava fundir — o homem romantico
tendia a utiliza-lo como utensilio possuidor de uma enérgica for¢a impulsora. Sendo no
dominio do devanecio que, para ele, melhor se tornava possivel obter a mais completa
experiéncia da verdade, e integrando o sonho elementos do vivido ou as suas reprodugoes,
tornava-se natural que também aqui o impulso nostalgico interferisse de uma maneira
decisiva na leitura do mundo e no seu movimento. A «paixao da auséncia» que Novalis
antecipava — «ua medida em que confiro ao que ¢ comum um alto sentido, ao quotidiano um aspecto
miisterioso, ao conbecido o encanto do ignoto, ao finito a aparéncia de infinito, romantizo-o» — compelia a

esse olhar.

Esta articulagdo do passado com a ac¢do conduz entdo a nostalgia, decididamente, ao
encontro das utopias. Isaiah Berlin anotou que estas se fundam sempre «wa possibilidade de
descoberta e na harmonia de fins objectivamente verdadeiros, verdadeiros para todos os homens, em todos os
tempos e lugaresy, uma vez que os seus problemas fulcrais se mantiveram os mesmos ao
longo de toda a histéria, podendo, pelo menos aparentemente, ser resolvidos por
intermédio de solu¢oes que concebam, para um dado tempo, «u todo harmonioso». Contudo,
esta busca define-se, com frequéncia, a partir de formulacGes que tém o jd wvivido —
aparentemente «real» ou notoriamente imaginado — como referente, uma vez que ¢ nele que
se encontram as fundagoes das arquitecturas fantasiosas que se pretendem erguer. De facto,
a utopia ganha forma enquanto universo imaginado, exemplar, dotado de um dinamismo
proprio e fechado sobre si proprio, mas este encontra-se sempre historicamente
referenciado, quanto mais nao seja pelos exemplos dos quais se serve e pelas fortes alusoes

simbdlicas que integra. Mesmo quando esse posicionamento permanece em suspenso e
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numa parte incerta da cronologia e a qual ¢ estranha qualquer nogao de progresso — seja ela
a ilha da Ufgpia de Thomas More, o arquitectado reino do Preste Jodao (que retomou, alids,
algumas das assombrosas constru¢oes do mundo que sio anteriores a expansio maritima
europeia), ou o reino dos Guelfos, no interior do universo de fantasia inventado por J. R.
R. Tolkien —, o passado, fragmentado, reconfigurado, esta ali e ¢ colocado ali ao dispor das

imaginag¢oes contemporaneas.

Nesta direcgdao, a utopia, armada com a imensa reserva de memoria que a nostalgia
incorpora, ¢ construida por intermédio de um intenso recurso aos mecanismos da
imagina¢ao. Ap6s haver, em tempos, reunido a ideologia e a utopia num unico quadro
conceptual, Paul Ricoeur, lembrou no seu dltimo livro (La Mémoire, I'Histoire, I'Oubli, de
2000) que «a memoria e a imaginacao partilham do mesmo destino», mesmo quando determinadas
tradicbes culturais procuram separa-las. A formulacdo utdpica, erguida através de um
processo que passa por aquilo a que Ernst Bloch chamou o sonbo acordade, processa-se
entdo, junto do sujeito que a formula, por meio de relagcbes entre a sua capacidade de
reorganizar a informacao que possui, servindo-se dela para se distanciar do presente vivido
e conceber novas realidades. Bloch procurou, alids, definir o conteddo futuro do préprio
socialismo, enquanto objectivo caracteristicamente humano, a partir das utopias e das
esperancas que se inscreviam na memoria integral do mundo, reavaliando todo o trajecto
humano como uma wweta-histiria das antecipagoes». Este processo ¢ utilizado na produgao das
utopias, conjugando memoria e imaginagdao, desenhando como que um futuro com

passado.

Reciclando o conceito de comunidade imaginada desenvolvido por Benedict Anderson —
como nucleo identitario, gerado na confluéncia de praticas do quotidiano e de narrativas,
que, até um certo momento, por interferéncia da cultura impressa, se mostrou em
condig¢des de acelerar a prépria reinvengao do conceito de nacional — o antropoélogo Arjun
Appadurai fala entao de mundos imaginades, olhando-os como «os wiltiplos universos que sao
constituidos por imaginagoes historicamente sitnadas de pessoas e de grupos espalbados pelo globo».
Associa-os a0 processo de globalizacdo cultural, em larga medida promovido e acelerado
pela corrente revolu¢ao comunicacional, a qual permite imaginar localmente, numa espécie
de palco global e cosmopolita, um numero crescente de universos cada vez mais
complexos, contribuindo a «globalizacio da memdria» para tornar ainda mais denso e
complexo esse processo. E possivel, no entanto, alargar a intervencio do processo criador
destes mundos imaginados a épocas que antecedem aquela da qual Appadurai — que refere

também a existéncia de uma «ersaty nostalgia», instantanea, quase desprovida de experiéncia
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vivida ou de memoria colectiva — mais especificamente se ocupa, € no interior das quais a
sua definicdo, dentro de um quadro utépico, esta em condi¢des de produzir efeitos

dinamicos que sao induzidos pelo processo nostalgico.

A utopia nao se define aqui, insista-se, na sua configuragao topografica, no nao-lugar que
pode ser materializado numa descrigdo, num mapa, numa gravura ou numa maqueta, mas
sim enquanto cdade-ausente, que apenas emerge, tanto na consciéncia individual quanto na
colectiva, pela invocagao de uma memoria em condigdes de a gerar como palimpsesto,
sucessivamente rasurado e reescrito ao longo do tempo, mas perceptivel apenas como um
todo. Inscreva-se ela num zempo passado (a nostalgia do parafso), num tempo futuro (a
esperanc¢a no milénio ou a «certeza fideista» de um fim apotedtico da historia), ou ainda
num Zempo presente (como proposta de um modelo de vida alternativo). Neste sentido, e
ainda que transitério na sua formulagao particular, o processo de construgao utdpica surge
como universal e, de alguma maneira, proprio de todos os tempos. E verdade que todas as
utopias, mesmo aquelas que se articularam com grandes narrativas meta-histéricas como a
iluminista ou a marxista, detém um termo de validade. Mas o recurso a imaginagao do

passado para construir hipotéticos futuros é um processo ininterrupto e imortal.

Em Mille Ans de Bonbheur, o segundo volume da sua historia da ideia de paraiso, Jean
Delumeau afirmou que os «paraisos encontrados» desenhados pelas diversas construgdes
utépicas sdo, de cada vez que se erguem, ou sempre, «paraisos perdidos». E na infinita viagem
entre as duas condi¢des e os seus tempos, alimentada pela interferéncia criadora da «boa

nostalgia», que habitam o seu fascinio e a sua forga.
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